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mal ¡)()ew f. .. j el outur de Resi-
u~ ncia 1:! 11 la tierra Sl' hur/aha dt! 
lodo., ,. 110 era u lra cosa dis li11w a 
1111 hro111 isw ..... lpcíg. 72 1 
E l rl.!\'ltcl o y el a taque no pasan des-
ape rcibido:-- para eruua. quie n res-
ponu~ luego con los Poemas puniri-
,·os. Años más tarde. se sobrecoge 
con la mue rte de Gai tán y escribe 
e n e l poe m a titul ado Antonin o 
Bemoles. de Can tv general: 
Gaitán Ita muerto. Entre las 
[hojas 
como un chacal la risa de 
{Laureano 
azuza las hogueras. 
Un temblor de pueblo como un 
{escalofrío 
recorre el Magdalena ... (pág. 75] 
D íaz Granados d ibuja a grandes ras-
gos el ambiente político y cultural de 
Colombia a través de la imagen que 
tuvo el poeta chileno del país y del 
lazo que lo unió con su gente y su 
pueblo hermano. 
En Cali, al leer el Poema veinte, 
tirubeó [. .. }El público Le recitó de 
m emoria los versos y N eruda llo-
ró anre la vista de todos los con-
currentes .. . (pág. 77] 
Po r su parte, e l embajador Aníbal 
Palma presenta al escrito r ·'Yolodia 
Teitelboim: personaje m ul tifacé-
tico ··, pe riodista, político y poeta , 
q Uie n: 
En G abriela Mistral pública y se-
cre ta (1991) proyecta una nueva 
mirada sobre el primer premio 
Nobe/ de América Latina, salien-
[ 164] 
do al paso de miros y leyendas so-
bre su l'ida y personalidad. Cons-
lituye 1111 so1prendenre retrato por 
den 1m de la poerisa. En Huidobro. 
la marcha infinita ( 1993) se expla-
ya sohre el más vanguardista de los 
poe1as chilenos. inspirado r y 
maestro de una gen eración {. .. } 
Los dos Borges: vida. sue ños. 
enigmas ( 1996), constituye un aná-
lisis agudo y sorprendente en cor-
no a la conrradicroria p ersonali-
dad d el escrito r argentino que 
quiso escapar a la realidad crean-
do una estremecedora literatura 
fantástica... [pág. 104] 
El embajador de Chile en Colombia 
hace la corta semblanza y no o lvida 
referirse al escritor como un ser hu-
mano cabal: 
Volodia es un hombre eternamen-
te joven y siempre feliz. "La ju-
ventud es la misma, sólo cambia 
la ép oca" nos dice y entre o tras 
definicion es de sí mismo señala 
ser "un hombre que anda buscan-
d o La felicidad. Para m í la felici-
dad no es la vida fácil; es andar 
d etrás d e la persecución de Los 
sueños", y como los sueños nun-
ca lo abandonan, Volodia será 
siempre joven y feliz. [pág. 106] 
E ste escritor es el tema también para 
Otto Morales Benítez en su ensayo 
" Volodia Tei telboim: su palabra 
acerca de la poesía", donde se rese-
ña la actividad de éste com o ensa-
yista, estudioso de Chéjov, Tolstói , 
Gógol y Dostoievski , de la litera tu-
ra indoamericana y autor de las no-
velas Hijo del salitre, La semilla en 
la arena y La guerra interna, entre 
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otras, para centrarse en el ace rca-
mien to que hace a a uto res como 
N e ruda. de qu ien fue gran amigo. de 
Gabriel a Mistral "pura tormenta ... 
de Borges y Huidobro: 
Revisando las biografías de Ne-
ru da. B o rges. d e Gabriela. de 
H uidobro. nos damos cuema {de j 
que el autor roma el pasado de los 
poetas y lo vuelve acrualidad cul-
tural. Para ello se le nota que mi-
nuciosamente los examina en sus 
múltiples vericuetos humanos e 
intelectuales. Sus antecedentes de 
p eriodista -siempre lo ha sido-
y de novelista, le propician escri-
bir con riqueza, sin tropiezos, con 
espontánea y mágica fluidez. 
(pág. 115] 
Se remoja en la actualidad este tex-
to trayendo a cuento la obra del au-
tor En el país prohibido; sin p ermi-
so de Pinochet, ahora que se busca 
juzgar al ex dictador por crímenes 
de lesa humanidad. 
Me extendería de más reseñando 
cada uno de los textos, y traicionaría 
tal vez la intención de la publicación, 
no permitiendo que se divulgue la 
obra de estos chilenos y se refuercen 
los lazos culturales con nuestro país. 
Son todos, sobra decir, escritos puros 
y cuidadosos, que reflejan la trayec-
toria de sus autores. 
J IMENA 
M ONTAÑA CUÉLLAR 
Ni lo uno ni lo otro, 
sino esto 
Cultura italiana en Colombia 
Armando Silva Téllez 
Instituto Italiano de Cultura, 
Tercer Mundo Editores, Bogotá, 1999, 
134 págs., il. 
En la página 67 se lee: " [ ... ] así como 
Hugo, Sue y la M artínez fueron los 
verdaderos guías literarios y espiri-
tuales desde mediados del siglo" . 
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Que don Eugenio Sue. tan importan-
te en su época. quede reducido a tres 
le tras que nada signi fican para las 
gentes de hoy. es una descortesía 
injustificada: pero que a l gran Alfon-
so de Lamartine le cambien de sexo 
después de muerto. y le rebajen de 
categoría hasta conve r tirlo e n "la 
Martínez··. ese incalificable delito no 
puede quedar impune, por muy bajo 
que hayamos descendido en e l anti-
guo arte de hacer lib ros. Y además. 
hoy no se dice '·Hugo'', como se dijo 
ayer, porque podría ser cualq uie ra. 
R esulta n ecesario escribir Vícto r 
Hugo. H ay que tener en cuenta que 
ese solo nombre representa un siglo. 
Existie ron hasta hace poco los 
correctores de pruebas, cuya función 
e ra de verificación. A l acabarse los 
escritores, fue ron reemplazados por 
"correctores de estilo", encargados 
de enmendar la plana al autor. Lo 
h acen del modo que acabamos de 
ver. Ni siquiera dudan, ni son capa-
ces de consultar a l autor, puesto que 
no creen en é l. Son la ignorancia con 
poder. En el libro Poemas útiles de 
Geraldino Brasil (U. d e A ., 1999), 
el corrector de estilo cambió e l títu-
lo Primer día en la eternidad, que se 
le hizo raro. por e l de Primer día en 
la f raternidad. que le resultaba más 
comprensible. Y t ransformó el títu-
lo Sueñodeamar, que es nombre de 
frut a. por Sueño de amar. pues. se-
gún él. ya no se admiten más las pa-
labras compuestas. También modi-
ficó e l título A dmirable mendigo por 
Admirables mendigos. Según pare-
ce, los mendigos son tantos que uno 
solo no puede representa rlos a to-
dos. R esultado: así es com o están 
saliendo los libros hoy e n día e n 
Colombia. gracias a los au tónomos 
"correctores de estilo'', que al igual 
que las casas de poesía han decidido 
gobernar dictatorialmente la lite ra -
tura, a su exclusivo capricho. 
Lo primero q ue re tiene la aten-
ción en el librito que se comenta son 
los defectos editoriales. Siendo Ita-
lia maestra en e l oficio, su embajada 
en Bogotá debió de esbozar cierta 
piadosa mueca de disgusto a l reci-
bir el primer ejemplar. que en nada 
representa efproyecto originario, no 
carente de prestancia, como corres-
ponde a la imagen de una cultura 
cuya influencia en e l mundo es de 
gran respeto y admiración. 
El tamaño de la le tra , las reduci-
das márgenes, y detalles de presen-
tación, indican economía e n e l pa-
pel, así como el propósito de e ludir 
la fotocopia. Mal cálculo. que subes-
t ima las reacciones del público. La 
industria editorial no está en condi-
ciones de abusar del cliente. Ante la 
competencia que la enfrenta, se hace 
e l haraquiri. 
Acompaña el texto un cuaderni-
llo de fotografías, fuera de folio, al-
gunas muy de ficientes, y casi todas 
con la misma tacañería que distin-
gue al librito, desde la portada. don-
de e l n o mb re d e l a utor por poco 
desapa rece, y la fa lta de índice 
onomástico, necesario en obras his-
tóricas. La composición en ga le radas 
carece de atractivo. y lo que podría 
ser in teresante resulta abu rrido por-
que e l diseño grá fico no colabo ra 
p ara nada. Como remate. la encua-
de rnación es del tipo libro cerrado. 
difícil de abrir. porque se supone que 
nadie lo intentará. A todo lo que se 
hace e n Colombia le queda fa ltan-
do algo. por ignorancia. a fán o me7-
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quindad. cua ndo no p o r ma licia. 
como los sándwiches que venden en 
las carreteras de La Guajira. que 
muestran por fuera al ansioso pasa-
jero la carne y la lechuga. pe ro ade n-
tro no tiene n nada. 
El texto es el resultado de una 
investigación parcial sobre ita li anos 
en Colombia. colombianos en lta li a 
e influencia de la cultura italiana en 
Colombia. por encargo del Instituto 
Italiano de Cultura. Obra de consul-
ta. especie de ca tálogo con informa-
ción esquemática. sin proyección. sin 
vida, como todo lo que se hace e n la 
actualidad. contratado a plazo fijo. 
rá pido y descuidado. para gen tes 
también apresuradas. a quienes e n 
realidad nada inte resa a fondo. Se 
reduce a una mera constancia lo que 
pudo habe r sido histo ria de lectura 
amena, si hubiese estado a ca roo ele 1::' 
un escritor. Los nuevos histo riadorc · 
colo mbia nos. fabricados ~n sc::! ri c 
como los poetas. carecen del a rte de 
escribir. Su histo ri a es una aburrida 
acumulación de datos sohrc los cua-
les no se ha tenido tiempo de rcn~xio­
nar. porque la historia dejó de :--cr un 
género lite rario. En consecuencia 
producen ladrillos compactos. pMc-
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ciuo:-: a malas traducciones. sin senti-
do <..le la historia ni del idioma. 
Aunque el e tudio se reconoce 
co rn o prime ra a pro ximación a l 
rema. para e l lector resulta supe rfi-
cial. Los personajes son sólo nom-
bre . . con la e tiqueta de alguna obra 
some tida a nues tra incuria. Están 
todos muertos. sin que para e llos al-
cance e l soplo vi tal de l historiador. 
La pobre redacción en primera pe r-
sona sólo atina a decir "yo·· y ·' mi". 
D esde la profundidad del ego es 
imposible acceder a conceptos uní-
ve r ales. D ar e l título de filósofos a 
quienes han estudiado historia de la 
filosofía es una exagerada concesión. 
I mposi ble reprim ir una so n risa 
cuando se escucha decir: ·'La filósofa 
fulana de tal ''. Un solo ejemplo (pág. 
39). típico de la redacción: "Se inau-
guró en 1874. con la Compañía de 
ópera ita liana con la obra de H er-
nani ''. (¡L a obra de H ernani!). 
P uesto que al final de la introduc-
ción se ofrecen excusas por las omi-
siones involuntarias, conviene decir 
que también forman parte de la cul-
tura italiana en Colombia quienes se 
compenetraron con ella , la asim ila-
ron como propia y llegaron a ser e ru-
d itos en su historia, artes, literatura 
y en todos los aspectos de la vida en 
sus diferentes regiones. Tal el caso 
del doctor Eduardo Mendoza Va-
re la. autor de l bello libro El Medi-
terráneo es un mar joven (Colección 
G ube rek. r 989 , n ú m . 30 ), para 
amantes de Italia y Grecia, no para 
tu ristas desaprensivos. Experto en 
D ante, domin aba el tema al derecho 
y al revés para su propio placer, pues 
él pe rtenecía al linaje de aquellos 
hombres de excepción que, habien-
do alcanzado un a lto grado de sabi-
duría, de nada se envanecen, todo 
lo comprenden y excusan y, afables 
y mister iosos, ocultan su ciencia con 
sencillez. Esos hombres no abundan, 
pero siempre existirán algunos, prin-
cip a lmente en monasterios y en la 
intimidad de sus libros. M endoza 
Varela falleció en 1986, por lo cual 
debe citarse un ejemplo actual en el 
noble espíritu de don A lfonso Ja ra-
millo Velásquez, autor de libros de 
temas polít icos algo quijotescos, 
para un supuesto país q ue no hubie-
(166] 
se pe rdido totalmente su ident idad. 
Sólo mencionarlos los mancilla. pe ro 
la humanidad necesita paradigmas. 
reales o inventados. aunque sea para 
apreciar en ellos lo q ue no se es. A 
propósito de lo cual. y puesto que 
hemos hablado del editor del libro. 
cabe recordar a don J uan Be rna l, 
quien atendió la librería principal por 
muchos años, y fue el último ser hu-
mano que existió en Tercer Mundo. 
J A 1M E 
JARAMILL O E SCOBAR 
Graves aseveraciones 
históricas en el marco 
de un coloquio jovial 
y burletero 
La taberna de la historia 
Germán Arciniegas 
Planeta, Bogotá, 2000, I94 págs. 
Cristóbal Colón, A merigo Vespucci 
(también conocido como Américo 
Vespucio ), Vasco Núñez de B alboa 
se reúnen en la taberna de un chino 
e n Cartagena. La taberna se llama 
M agallanes y uno de los contertulios, 
Vasco Núñez d e B alboa, acude 
desvirolado. Es decir: sin cabeza. 
Germán Arciniegas ( r 900-1 999) 
nos entrega, desde el más allá , su pri-
mera obra póstuma, fiel a su estilo . 
Le gustaban los cuentos de fantasmas 
y aparecidos y tenía talento para 
recrearlos. En este caso desliza gra-
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ves aseverncio nes históricas en e l 
marco de un coloquio jovial y bur-
lete ro. Un Colón que confundía Cuba 
con China y borró Japón del mapa. 
Un Coló n Colón. sin embargo. 
que si no hubie ra a t ravesado e l 
A tlántico con noventa compañeros 
no hubiera permitido existir. en el re -
cuento. a sus interlocutores de mesa. 
Junta lecturas con imágenes. Lo 
q ue soñ aron en los libros con lo que 
palparon en e l Nuevo Mundo hace 
de estos tres espect ros unos niños 
que, como Vespucci, descubren a tó-
nitos cómo ·' las mujeres traen por 
delante de su cue rpo una cosita de 
algodón que escasamente les cobija 
la natura" . 
De este modo , compenetrándose 
con los escritos de los viaje ros, y más 
aún: con las sorpresas de los descu-
bridores, Arciniegas se torna visio-
nario . Los sueños de e llos encarnan 
en la frescura de su prosa y la tor-
nan lírica e incandescente: a l refe-
rirse a los naufragios, a las sirenas, o 
al placer con que una india palpa por 
primera vez e l cuerpo de un español 
cubie rto de vello (págs. 171-173). 
E n otras la vuelven crítica y re-
flexiva, constatando la dureza cris-
t iana con que Fernando e Isabel ex-
pulsaron a moros y judíos. Llega 
incluso a ser conmovedora a l refe-
rirse a los judíos que dejan España 
sólo con sus canciones, sus j aulas 
para pájaros y las grandes llaves de 
h ierro de las puertas de su casa. Bien 
podr ía m os lla m ar a A rcin iegas 
"poeta de la historia " . 
Navegar hacia e l occidente para 
llegar al oriente es el sino que mar-
caría estas vidas y que dete rminaría , 
por consigu ie n te, much as d e las 
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